K9. 새해를 시를 읽으며 시작하고 나니...

새해를 어찌 지냈냐고 인사를 받았을 때에, 모처럼만에 시(詩)를 모아놓은 것을 읽었다고 하였더니, 그 나이에 그런 한가함을 갖을수 있느냐는 부러움인지 질책을 받았다. 벌써 시를 읽을 여유조차 없는 나이에 들어 버렸나. 생활의 여유는 자신이 찾아야 하는 것인데, 바빠서 여유가 없다는 말만하는 사람들이 많다.

비가 모처럼만에 내리고 마침 집에 있게되다보니, 책상에 편히 앉아서 이책저책을 뒤적이며 틀어놓은 CD음악에 마음의 리듬을 맞추며, 책상옆에 크게 열려있는 창문밖으로 보이는 나뭇가지와 잎사귀위로 떨어지는 거친 빗방울에 정신을 잃고서 쳐다본다. 특별히 시선을 끄는 것은 없어도, 떨어지는 빗방울을 보고 있다 보며는, 계속 쳐다보게 된다.

시를 많이 읽었던 때는 중학교 삼학년 여름에서 겨울사이 였다고 기억된다. 시어를 해석할주는 몰랐기에, 문장이 멋있어 보이며는 즐겨읽으려고 시모음집을 만들어서 옮겨적기 시작하여 꾀나 모으게 되었다. "산산이 부서진 이름이어, 허공중에 헤어진 이름이어, 불러도 주인없는 이름이어, 부르다가 내가죽을 이름이어 ..."하는 구절은, 그 강렬한 구절에 메아리쳐저, 그 다음구절을 음미할 수가 없었다.

"하늘을 우러러 한점 부끄럼이 없기를 ..."하는 구절을 읽고서는 그 다음 구절을 읽을수가 없었다. 그것이 내 생활지침이 되었고, 부끄럼이 없이 살려고 하게 되었다. 사는 방법에 대한 갈등이 생기며는, 그 구절을 되새기며 교과서적으로 살 수밖에 없음을 다짐하곤 하였다. 만약에 윤동주의 그 구절을 읽지 않았다며는 어찌되었을까하는 상상도 때론 해보며는, 한숨만 나온다. 일찍 지표를 찾은 것이 살기를 수월하게 할수 있었다.

시를 많이 읽기는 하였으나, 함축적인 시어를 제대로 해석을 하지도 못하고 깊이있게 생가하며 읽으려고 하지도 않으니, 제대로 읽은 것이 아니라고도 한다. 시는 마음의 여유를 갖고 생활에 활력소를 불어 넣으며 사고력의 변화를 주기 위하여 읽는다. 그러기에 머리를 싸메며 시인의 의도대로 해석하개 위하여 골치를 썩히려고 할 필요는 없다고 본다. 그러다보니 자연히 내가 읽는 시들을 감상적인 것들이 많다. 부담없이 한 번에 읽을수 있어야 구미에 당긴다.

모아놓은 시모음집을 거의 수년만에 읽게 되었다. 새해 이기에 짐정리를 하다가 뭉뚝한 공책묶음이 잡히기에 뭔가하고 뒤적이니 시모음집이었다. 굳이 읽으려고 하지도 않았고, 나도 바쁜생활속에 여유가 없다보니 시를 읽을 생각도 못하고 있었는데, 손으로 옮겨적은 글씨들을 보니 옛생각이 나서 한페이지씩 넘기며 읽다보니 한나절 모두를 점령당하게 되었다. 이렇게 살수도 있 구나 하는 것이 다 읽난 느낌이었다. 대부분이 감상적인 시모음이다보니 세상의 아름다움을 노래한 것들이고 그렇게 아름답게 그리고 여유있게 세상을 볼수도 있다는 것을 거듭 깨닭게 된다.

새삼 시인이라는 사람들이 존경스럽게 느껴진다. 나는 시를 쓸수가 없다고 느껴지니, 내가 못하는 것을 할 수 있는 시인이 부럽고, 두고두고 읽혀지며 감동을 받을수 있는 시를 쓰는 사람들이니 존경심이 않생길수가 없다. 하긴 시인뿐만 아니라, 남에게 감동을 줄 수 있는 작품을 만드는 예술인 모두가 존경을 받아야 한다. 예술이라는 것이 인간의 감성을 발달시켜서 인간답게 살 게한다.

새해가 되며는 통과의례처럼 구체적인 계획을 세우곤 하였는데, 이번에는 시를 읽고나서 별다른 계획이 서지를 않는다. 하늘을 우러러 한점 부끄럼이 없기 살기를 바라는데, 세상이 그리 단순한것도 아니고, 시인이 세상을 보는것처럼 유미적인 시각만 갖고서 살수도 없다. 때때로 이렇게 시를 읽을수 있는 마음의 여유를 갖고서 살자는 결심만은 강하게 선다.

한묶음의 한글시모음집을 다 읽고나니, 英佛獨詩 모음집을 읽고싶은 욕구도 느낀다. Rilke, Hesse의 시들이 중학생의 나에게 엄청나게 깊은 감명을 주었었다. 그후로 책을 가까이 하게 되었다. 입시공부로 황량해질수 있는 마음에 항상 청량한 음료수가 되어 주었다. 남들은 종교에 귀의하여 마음의 평화를 찾고 있었으나, 나는 문학을 즐겨 읽음으로써 마음의 안정을 찾을수가 있 었다. 나의 십대를 얘기하며 빼놓을수 없는 부분이다.

하지만 지금은 어떤가? 바쁜생활에서 약간의 여유를 줄수있는것만이 시의 역할인가? 바로 윗문장에서 때때로 시를 읽으며 살 수 있는 여유를 갖고 살자고 결심을 하였으나, 영불독시 모음집을 읽어야하나 마나하는 갈 등을 벌써하게 된다. 단 몇분을 못 넘기는 새해결심이 되고 말았다. 시란 것이 직접적으로 생활에 도움을 주지는 못하다보니 그리된 것 같다. 어쩌면 시를 읽으며 새해를 보낸 것이 사치이며 낭비였는지도 모른다. 생활에 직접적으로 도움을 못주는 여유는, 낭비가 될 수밖에 없는지도 모른 다.

어쨌거나 이리 두서없는 이런글을 쓸 수 있는 여유와 한가함이 생겼고, 마음은 평안하기만 하다. 다시금 치열한 세상의 경쟁생활속으로 뛰어들어야 한다. 시에서 읽고 느꼇던 것과는 전혀다른 현실로 돌아와서 때때로 시를 읽었던 것을 떠 올리며 살아야한 다.
(Jan-9-98)